Só agora, escrevendo sobre esse tema, é que me dei conta do trocadilho da música Californication (1999), da banda estadunidense Red hot chili peppers. Nossa, eu era muito inocente… A fornicação estava li o tempo todo e eu não a havia percebido.

Convenhamos: fornicar é um verbo engraçado. Nós o conhecemos e sabemos o que significa, mas não o usamos. No cotidiano, ninguém falaria algo como “nossa, você sabia que o vizinho manifestou o desejo de fornicar comigo?”. Que absurdo… Sim, fornicar é uma palavra engraçada, mas mais engraçada é a sua etimologia.

A origem de fornicar é arquitetônica. Na Roma Antiga, as estruturas em forma de arco, que sustentavam pontes, galerias e portões, eram fornix em latim. Era sob os fórnix que as mulheres de aluguel sem local adequado para desempenhar seu trabalho costumavam ficar.

Inicialmente, o verbo fornicare significava ‘cobrir com uma abóbada, um arco, um fórnix’. Se alguém dissesse “o teto não está pronto, temos ainda que fornicar” não seria mal interpretado.

Com o tempo, a dama que atuava nos fórnix passou a ser chamada fornicatrix (fornicária), um termo parecido com meretrix (meretriz), e fornix passou a ser tanto a cúpula quanto a cópula.

Então, fornicare passou a significar ‘manter relação sexual ilegítima’, já que o coito na fórnix não era com a própria esposa. (Coitada…) Aliás, muitas traduções antigas da Bíblia apresentavam o sexto dos Dez Mandamentos (Deuteronômio 5:18) como “Não fornicarás”. Ali, tomava-se o sentido do adultério.

O fórnix sexual apareceu em português como fornício (ou fornízio). Se o fornício resultasse numa gravidez, o filho bastardo era pejorativamente chamado de fornezinho (fornazinho ou fornozinho), um xingamento do século XVII equivalente ao atual FDP. Hoje, fornício e fornezinho são palavras obsoletas.

Sem o vínculo com a prostituição, fornix adentrou à terminologia da Anatomia Humana. Fórnix (ou fórnice) é o nome de várias estruturas abauladas do nosso corpo, que lembrariam a envergadura dos arcos romanos.

Na cabeça, abaixo do corpo caloso, o fórnix cerebral une o hipocampo aos corpos mamilares. No olho, o fórnix da conjuntiva liga a pálpebra ao globo ocular. É no fórnix da faringe que aparece o problema da adenoide.

A região de encontro do canal vaginal com o colo uterino também se chama fórnix. É ali no fórnix vaginal que o contraceptivo diafragma fica encaixado para impedir a passagem dos espermatozoides para o útero.

Em resumo, o ser humano pode até tentar não pensar em fórnix (pecado!), mas o fórnix não sai de sua cabeça – eh, eh, eh! – nem da garganta, dos olhos e da vagina (de quem possuir uma, claro).

⁂ Gostou? Então leia mais um tantão de histórias bacanas nos livros 100 etimologias para curtir e compartilhar e 50 pseudoetimologias para deixar de compartilhar.

📚 Referências: Novo diccionário da língua portuguesa, por Cândido de Figueiredo (1913); e Eponímia: glossário de termos epônimos em Anatomia, por Geraldo Fernandes (1999).

🖼️ Figura: ChatGPT (ago. 2025).

🗣️ Sugestão: Alves Scaloviski.